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BOLÍVAR POETA 
Acaso el distintivo más característico de la gran-
deza de los hombres, es la variedad de las facul-
tades que constituyen su genio. De esta variedad 
provienen principalmente sus más insignes cuali-
dades, así como sus defectos; sus virtudes eximias 
y sus debilidades; porque de la combinación de 
facultades diversas, que todo lo abarcan, resultan 
de ordinario, tanto en la mente misma y en el 
temperamento como en el carácter, contrastes que, 
considerados desde un punto de vista, son armo-
nías, y desde otro, son desinencias y aun contra-
dicciones. 
Si en los hombres ilustres que sólo brillan por 
el ingenio se nota casi constantemente la variedad 
de facultades eminentes y la tendencia de su espí-
ritu y sus esfuerzos hacia la universalidad, más pa-
tente aún es tan admirable disposición en los hom-
bres que, destinados a representar un papel sobre-
saliente en el drama de la política, nacen con fuer-
tes instintos de dominación. Estos necesitan, para 
imponer su autoridad moral en el movimiento de 
las sociedades y dominar los acontecimientos, co-
nocer a fondo— y no por experiencia, sino por ins-
tinto—, el corazón humano; y este conocimiento 
instintivo con que nace el genio político, es preci-
samente la mayor fuerza de quien lo posee, por-
que para guiar sus actos no necesita tanto del sa-
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ber adquirido con el estudio, cuanto de aquella 
visión profunda y perspicaz que Dios concede a las 
almas dotadas de muy diversas y poderosas facul-
tades. 
No es menester que se haga minucioso estudio 
del tipo y de la vida del Libertador para adver-
tir en su espíritu, su temperamento y su genio el 
rasgo característico indicado. En todos sus discur-
sos y proclamas, manifiestos y escritos públicos, así 
como en su correspondencia privada, se hallan fre-
cuentes y oportunas alusiones históricas, ya a los 
clásicos de la antigüedad, ya a los más grandes 
hombres de Estado, que ponen de manifiesto su 
inclinación admirativa de la historia y su íntimo 
anhelo de imitar, aun siendo siempre original y 
nuevo, las eminentes virtudes encomiadas por los 
Plutarcos y los Tácitos. La grande originalidad de 
Bolívar consistió en que él fue una incomparable 
combinación de Caudillo Americano y héroe grie-
go y romano, con no pocas facultades napoleónicas. 
Si su genio fue esencialmente militar, formado 
para las tempestades y vicisitudes de la lucha y el 
fragor de las batallas, no por eso alcanzó a ofus-
car, en la gloria del triunfo ni en las amarguras 
de la derrota, al genio político que le acompaña-
ba, que armonizaba con el del guerrero y le com-
pletaba. Ni el gran Capitán excluía la visión cons-
tante del hombre de Estado, ni éste perturbaba 
por un instante siquiera las atrevidas concepcio-
nes del caudillo militar. 
Si en Bolívar parecían predominar constante-
mente el Jefe de vastas operaciones militares y el 
hombre de Estado o de gobierno, en todos los do-
cumentos oficiales y cartas que dictó —siempre 
SELECCIÓN DE ESTUDIOS 97 
con asombrosa fecundidad, prontitud y diversi-
dad—, sobresalieron al propio tiempo que aque-
llas dotes primordiales, las de un escritor de pri-
mer orden. Jamás le faltaron oportunos recursos 
para expresar grandes pensamientos, con una elo-
cuencia que sabía aliar la propiedad de la dicción 
a la severidad de las ideas y la nobleza de las 
formas. 
Era proverbial la facilidad que tenía el Liberta-
dor para apoderarse, al pedir informes a cuales-
quier subalternos, servidores públicos o ciudada-
nos, de la substancia de los hechos sociales y polí-
ticos que componían una situación; y no menos 
proverbial la prontitud con que, al informarse de 
los hechos, iba organizando el gobierno y la ad-
ministración por dondequiera que pasaba. 
Como orador ardiente y persuasivo, nadie ha 
superado a Bolívar en el Nuevo Mundo, y fue su-
perior a todos los grandes hombres de su clase. Ni 
Jenofonte ni Alejandro, ni Aníbal ni César, ni 
Carlomagno ni Carlos v, ni Napoleón ni Washing-
ton, ni capitán alguno de los tiempos antiguos y 
modernos se dirigió jamás a sus ejércitos, o a los 
pueblos o a sus adversarios, en un lenguaje tan 
grandilocuente como el que Bolívar supo emplear 
en sus proclamas y discursos. El grande orador 
que había en él era tan natural y espontáneo como 
el gran escritor, ora hablase en los campamentos 
antes o después de las batallas, ora se dirigiese a 
los Congresos o a los pueblos, desde el solio presi-
dencial: su lenguaje seducía, conmovía, arrebata-
ba y comunicaba fuertemente el sentimiento de 
que él mismo estaba poseído. 
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Pero acaso la faz más simpática y seductiva del 
Libertador, era la que mostraba al revelar con en-
tera espontaneidad la emoción poderosamente poé-
tica con que palpitaba su grande alma. Acaso el 
poeta era superior en él al militar, al hombre po-
lítico y de Estado, y sus instintos poéticos eran el 
secreto de la elegancia de sus escritos y de su ar-
diente elocuencia de orador de las batallas. 
Desde luego, todo en la vida juvenil y educa-
ción de Bolívar le predisponían a las altas inspira-
ciones de la poesía y todo en su persona tenía el 
sello de lo escultural y heroico. Su figura era de 
aquellas que nacen para ser vaciadas en bronce 
y todas las líneas de su severo rostro, iluminado 
por la luz interior que se difundía con la mirada, 
eran propias para la estatuaria que busca su inspi-
ración en el mundo de los héroes. 
La frenta vasta, abombada, pensativa, protube-
rante en la alta región que da asiento a la imagi-
nación, deprimida en las sienes, y con entradas 
anchas y profundas que invadían la parte central 
del cráneo; las cejas finas y fuertemente arquea-
das; los ojos vivos, fulgurantes en sus hondas cuen-
cas, dominadores y penetrantes como dardos; los 
pómulos salientes, en armonía con la barba y las 
quijadas vigorosamente delineadas; la nariz recta, 
delgada y de perfil enteramente griego; la boca 
fina, nerviosa, expresiva y de severas líneas; el cue-
llo delgado y siempre erguido; todo en la cabeza y 
el rostro del Libertador denotaba el pensamiento 
levantado, la resolución, la fuerte voluntad y los 
caracteres propios de un alma nacida para la lu-
cha, el peligro y el mando. 
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Pero también sus actitudes predilectas y los ele-
mentos de su vida tenían el sello de la eminente 
poesía. Con su apostura enteramente marcial, si 
montaba su bridón en las grandes paradas o en los 
campos de batalla, armonizaba su actitud escultu-
ral; si de pie, con la mirada levantada hacia el 
cielo o al solio, cruzaba los brazos hacia el pecho, 
o detrás de la espalda, cual si quisiera presentar 
el busto a la admiración de un estatuario. 
Todo en su juventud debía predisponerle a la 
emoción poética. Las peñascosas cumbres del Avi-
la, desde las cuales se alcanza a contemplar la so-
lemne majestad del océano; el ameno valle del 
Guaire, que recibe de las faldas de la serranía las 
graciosas casas de Caracas, esparcidas como flores 
tjue se derraman de una canastilla; las elegantes 
plantaciones de cafetos y cacaotales de los valles 
de Aragua y del Tuy, sombreados por altas bóve-
das de espeso follaje, formadas por cedros, anaucos 
y otros árboles gigantescos; las vastísimas llanuras 
y las revueltas serranías de Venezuela, donde todo 
es oriental por el aspecto, las razas humanas, los 
instintos, las costumbres, las tradiciones y las ten-
dencias populares: todo en aquellas regiones de 
la luz, del viento y de las grandes ondas prepara 
las almas a desarrollarse y vivir agitadas por las 
fecundas emociones de la poesía. 
Después de formarse su rica imaginación al ca-
lor de las patrias impresiones, Bolívar halla, para 
agitar y exaltar su sentimiento poético, nuevos in-
centivos a su casual viaje por México, país de gran-
diosa hermosura natural; en sus excursiones por 
Francia y Suiza, Italia y España, donde todo le sor-
prende y encanta; en su matrimonio, obra del pri-
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mero y único amor, contraído a la edad de diez y 
ocho años, que en breve se torna en juvenil viu-
dez; y en el prodigioso espectáculo de la Revolu-
ción Francesa y del Imperio napoleónico. 
Nada más poético ni propio para exaltar la ima-
ginación, que el ascendimiento fabuloso de aquel 
advenedizo de genio que, saliendo como una es-
finge de la oscuridad de la Córcega, comienza por 
cañonear a la Gran Bretaña desde Tolón, ponien-
do de manifiesto su destreza de artillero, y sucesi-
vamente pasa por Marengo y .Areola, conquista las 
pirámides de Egipto, hace el 18 de Brumario, se 
impone como el gobernante de Francia, empren-
de la guerra continental más atrevida, se ciñe la 
corona de César y Carlomagno, vence a poderosos 
monarcas en Austerlitz y Friedland, dicta la ley a 
casi todos los pueblos y los reyes, y pasea por toda 
la Europa la bandera tricolor de la revolución, 
exornada con las águilas imperiales de un nuevo 
cesarismo. 
Bolívar, en todas sus situaciones críticas o so-
lemnes, es poeta, y gran poeta: no conoce las re-
glas de la métrica, ni sabe ni pretende jamás com-
poner una estrofa, pero sus actos son poemas. Su 
audaz expedición de los Cayos, es poesía del pa-
triotismo que espera sacarlo todo de la nada. Su 
generosa retirada de Güiria, cediendo el campo a 
dos rivales que le son muy inferiores, tiene la su-
blime poesía de la abnegación y del sacrificio. Sus 
decretos que súbitamente suprimen la esclavitud 
de la raza etiópica, son poéticos arranques de fi-
lantropía revolucionaria. Su primer sitio de An-
gostura y su profética previsión en el conflicto de 
Casacoima, son la poesía de la agresión tjue inti-
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mida y desconcierta, y de la visión lejana que todo 
lo abarca a través de inmensos y desconocidos ho-
rizontes. Su inspiración maravillosa de la campa-
ña de 1819 sobre Cundinamarca, coronada con la 
eterna gloria de Boyacá, contiene toda la poesía 
del arrojo y de lo gigantesco en la concepción es-
tratégica. Su idea del Congreso de Angostura, en 
medio de la lucha, para dar forma y apariencia o 
germen de vida a Colombia, es la poesía en el go-
bierno revolucionario, o la política vuelta gran 
poema. Su anhelo, concebido en el delta del Ori-
noco, en el momento más crítico posible, de esca-
lar un día, como lo hizo siete años después, las 
cumbres de los Andes peruanos, arrollando todas 
las fuerzas de la metrópoli enemiga, es el colmo 
de lo titánico v formidable, íes la ooesía de la gue-
rra! Su salto heroico, tan innecesario como impru-
dentemente sublime, sobre la piedra saliente en el 
punto donde va a desplomarse nuestra catarata del 
Tequendama, es nn poético desafío hecho al peli-
gro, que parece decir al pavoroso abismo: "¡Soy tan 
colosal, que no temo tu fascinación; pero si yo su-
cumbiera aquí, tendría en tu grandeza tumba dig-
na de mí, y a tu gloria, que es de la naturaleza, se 
añadiría la mía, que es de la humanidad!" Por 
último, su constante empeño en la formación y el 
mantenimiento de Colombia, es todo un poema; 
y su grandiosa idea del Congreso continental de 
Panamá, es la poesía aplicada a la diplomacia. 
En todas las proclamas del Libertador brota a 
raudales la poesía, y su elocuencia tiene de ordi-
nario la opulencia de las más valientes imágenes 
y el acento y brillo terrible de las tempestades. Su 
cabeza ^s cpmo upa fragua donde se forja a to^gj^,,,.,» 
"t i'.r I 
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horas el rayo de la revolución; su horizonte se con-
funde siempre con lo infinito del cielo de la glo-
ria; y en su patriotismo todos los ímpetus son de 
soberana poesía, porque son de soberana grandeza. 
Echase de ver que Bolívar se siente de talla ex-
cepcional; de la talla de un hombre-Chimborazo. 
¡Quiere tener siempre tamaño y vida de coloso an-
dino, identificando su humanidad con la naturale-
za americana: la grandeza del Chimborazo, que 
asombra; la actividad volcánica del Cotopaxi, que 
aterra; la ñilguración del Tolima, que embelesa 
con su elegancia y limpidez; la fecundidad del Ori-
noco y del Magdalena; la prodigiosa variedad de 
los Andes, donde la vida y la hermosura brotan y 
rebosan a torrentes; y los robustos brazos del Istmo 
de Panamá, para extenderlos sobre ambos océa-
nos V abarcar todo el Continente americano! 
¡Y qué caudal de fe; de aquella fe profunda, in-
quebrantable que es siempre compañera de la ins-
piración poética! Su gran palabra de Pativilca 
—"¡Triunfar!"— es el poema de la esperanza in-
domable y de la confianza en la gloria. Hay no sé 
qué de sublime orientalismo poético en aquel re-
galo de un millón de pesos hecho a la ciudad de 
Caracas con la misma regia donación del Perú; y 
en todos los actos de desprendimiento del Liberta-
dor, hasta su muerte en la pobreza, se pone de ma-
nifiesto la poesía de la generosidad. 
¿Por qué se detiene tanto en el Perú, sobre todo 
en Lima, donde, junto con el placer, se le prodi-
gan el desengaño con la traición de unos, la ingra-
titud y la perfidia de otros? Porque allí, sobre las 
cordilleras, está la tradición del Imperio de los In-
cas y de las fabulosas conquistas de Pizarro y Al-
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magi-o; porque allí, ciñendo una costa de arenales 
que componen la Siria de la América, se dilata el 
Océano Pacífico en toda su inmensidad esplendo-
rosa; y porque allí está Lima con toda su seduc-
ción andaluza, con su clima deliciosamente ener-
vante, sus encantos femeniles y su lujo cortesano, 
tan deslumbrador como gracioso. ¡Todo aquello 
es poesía que entusiasma y seduce, o embelesa y 
embriaga! 
¿Por qué al acercarse el fin de la titánica jorna-
da de veinte años, un verdadero siglo de luchas y 
de glorias, de grandeza y desengaños, el insigne 
patriota se detiene en los ardientes arenales de 
nuestras playas del Atlántico? ¡Ah! ¡Es porque allá 
le llega, sobre las sombrías alas del viento del in-
fortunio nacional, un grito de muerte que anun-
cia la consumación del ses;undo de los grandes crí-
menes históricos! ¡Sucre ha sido sacrificado, y Bo-
lívar, que le amaba como a hermano en grandeza, 
y amaba a Colombia con amor de poeta heroico y 
amor de padre, siente que al cavarse la solitaria 
fosa de Berruecos ha comenzado a derrumbarse el 
monumento edificado con la sangre y los huesos 
de la patria, desde la magnífica mañana de Araure 
hasta la mitológica tarde de Ayacucho! 
¡Es también porque allí está Cartagena, la ciu-
dad heroica y poética por excelencia, cuna de nues-
tra civilización colonial y sepulcro de inolvidables 
miles de patriotas! ¡Es porque allí rugen contra las 
rocas de los últimos escalones de los Andes, las on-
das tumultuosas del océano que nos enlaza con el 
Viejo Mundo, y sobre todo con España! ¡Es, en 
fin, porque allí brillan delante del líquido, in-
menso abismo, los lomos y las cúpulas de eterno 
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hielo con que la Sierra Nevada anuncia al otro 
Mundo la majestad del mundo americano! 
¡Por eso el poeta-titán, como saludando en su 
propia agonía la cuna que le dio la Providencia, 
oculta allá, no lejos, detrás de los peñascos del Avi-
la monumental, escoge sobre la arena del Manza-
nares el lugar de su tumba; y allí, cisne inmortal 
de la fábula de la gloria de un Continente, exhala 
en su testamento, que tiene la profunda poesía de 
la muerte, el último canto de su corazón —arpa de 
imperecederas vibraciones—, que había concen-
trado en sus armonías toda la poesía de las más 
grandes almas! 
